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Oráculo —  voz rouca 
a poeta dizendo é tão bonito
e a palavra combinado
carregada de incerteza e medo.

A tília — na alameda
o chão batido e indiferente
a sementeiras e plantações.
As vergastadas de Agosto
e Setembro esvaziado
de razão.

Deitei-me à terra
e logo vieram as formigas inspectoras.
Avaliaram-me e disseram que me queriam
levar aos bocadinhos. Consenti.
Pedi no entanto que começassem
pelos pés; pelas peles secas 
e pelas pequenas migalhas, que não sendo minhas,
aos meus pés estavam coladas.

O sol já se põe
antes das oito horas.
Os termómetros
tratam com distância o número
vin-te.

Ainda se vindima ali,
já se orçamenta acolá.
O que aí vem — questão
para qual o conhecimento dos ciclos 
não chega.

O que vês pede
silêncio — e eu sussurro.
O  pouco que vos conto
não contei a ninguém.
E este pouco
mais dirá sobre os dias, 
do que sobre as coisas.

Eu trato do assunto,
“Do you think that culture is order?”
“Yes!” Acendes um último charuto,
a decisão está tomada.

Na àgua
antes o atrito ao impacto.
Podia até estar mais fria.

Um ar que já não pertence a Setembro,
a ameaça de trovoada e as pernas inchadas.
Um mergulho salvar-me-ía — seguro
pela a distância entre o mar e o trovão.

Saí apesar da ameaça 
de chuva. Até ao lago, perímetro e retorno
não é muito. Exposto entre campos
fim de tarde — lento de verão.

Fogo-feito atravessando a estrada 
na floresta que rodeia a bacia.
Entre àrvores e arbustos
o caminho já se estreita
serpenteando veloz.
Veados, corças
e resinosas marcadas 
pela exploração. 
Cicatrizes a sarar
no lago — o eco ainda.

O céu muito cinzento,
vestes muito luminosas
e um homem muito branco.
Demasiado branco
para ainda ser chamado homem.
Uma ambulância ali é coisa rara.
Os olhos fechados — e as raízes e a caruma 
cobrindo as irregularidddes do terreno.
A maca aos solavancos e os protocolos clínicos
“Ele está vacinado” diz uma das banhistas.

No dia seguinte T. disse-me
“Ontem morreu um homem junto ao lago.”
“Eu sei.”

O.
mostra-me as árvores doentes 
e diz que aquela floresta, uma vez
definida húmida, é agora 
considerada seca — padrões científicos.

E eu
penso nas àrvores que plantei
rodeadas de alcatrão e vento.
E à floresta seguir-se-à um prado.
Não tarda nada, diz Oliver
ainda. Pois eu, 
de volta ao meu lugar,
não imagino o vento a parar
nem o alcatrão a virar prado.

Há muito tempo
um homem estrangeiro,
mais alto e de cabelos brancos,
disse-me Forget
the issue of declaration.
Eu caíra na armadilha
das explicações.
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